巴黎圣日耳曼的傷病名單儼然成了法甲最炙手可熱的VIP俱樂部——登貝萊端著恢復(fù)期特飲悠然缺席，法比安·魯伊斯捂著腹股溝跳著康復(fù)探戈，若昂·內(nèi)維斯則憑借續(xù)費(fèi)休戰(zhàn)套餐穩(wěn)坐C位。Opta統(tǒng)計(jì)顯示這群“玻璃人天團(tuán)”本賽季場均跑動(dòng)數(shù)據(jù)堪比博物館展品，主帥恩里克面對(duì)記者時(shí)扯出個(gè)比哭還難看的笑容：“現(xiàn)在我們的戰(zhàn)術(shù)板得用隱形墨水寫，畢竟誰都不知道明天醫(yī)療室會(huì)簽下哪位新成員?！?/p>
更衣室里流傳著登貝萊對(duì)著鏡子練習(xí)射門時(shí)，足球卻精準(zhǔn)擊中醫(yī)療組咖啡杯的都市傳說。這位邊鋒本季射正率暴跌至28%，當(dāng)他摩挲著球衣隊(duì)徽喃喃自語“很快回來”時(shí)，顫抖的指尖仿佛在演奏《病魔交響曲》。球迷們在社交媒體發(fā)起#巴黎養(yǎng)生足球#話題，有人調(diào)侃：“要不要給王子公園球場鋪理療床代替草皮？”
馬爾基尼奧斯和巴爾科拉的體能測試成了每日懸念劇場，前者每次觸球都像在拆解炸彈般小心翼翼。Opta冷知識(shí)揭露巴黎本賽季因傷損失的沖刺距離足夠繞埃菲爾鐵塔兩百圈，某退役名宿在電視節(jié)目拍桌大笑：“他們的隊(duì)醫(yī)該不會(huì)是從游樂場挖來的吧？”
當(dāng)杜埃兄弟德比即將上演的溫情戲碼撞上傷病潮，筆者不禁懷疑巴黎的醫(yī)療團(tuán)隊(duì)是否在偷偷收集球星簽名石膏。畢竟看著替補(bǔ)席上價(jià)值兩億歐元的“觀賽天團(tuán)”，誰還記得他們本是來踢球的？